
A los amigos de Ajalpan

LA SIERRA HURAÑA se levanta al lado de
un valle reseco donde se despliega, sucio,
arenoso, alargado como iguana, el pue-
blo de Estiatlán. A vista de pájaro se nota
luego por qué a la sierra le llaman Hura-
ña pues sus montes y sus picos se ven gri-
sáceos a pesar de los brotes de lo verde en
uno que otro borde. Si se le ve desde le-
jos, en la carretera, su imagen es más
bien negra. Algunos dicen que es una
sierra mustia porque, ya en sus profundi-
dades a cuatro o cinco horas en camione-
ta pick-up y a tres días a pie, entre loda-
zales y bordes de precipicio, se levanta de
pronto una vegetación abrupta donde se
combinan cactus, árboles chaparros y ar-
bolones desmedidos de ramas que se de-
rraman en el aire caliente que ahí arbórea
en el entorno. Pero de nada sirve tanta
verdosidad ni juego de formas, pues la
gente de las tres comunidades que por
ahí perviven se tardan día y medio a pie
para llegar al borde de Estiatlán y todavía
tienen que bajar la empinada falda.

El puñado de habitantes de estas co-
munidades son indios que apenas pro-
nuncian algunas palabras en castellano
–como cerveza, Cristo y cerillos–, que
escasamente despuntan desde un ná-
huatl antiguo, renegrido, serpenteante,
que lleva bajo sus sílabas remembranzas
y reminiscencias recónditas como el lu-
gar mismo.

Las tres comunidades han tendido a
colaborar con el Partido Viejo; la que se
autonombra Téhuatl es la más recalci-
trante, lidereada por un cacique gordo,
reprieto, cuyos pantalones andan de cos-
tumbre a media nalga debido al peso del
machete y el pistolón escuadra  que lleva
a todos lados, desde la cama hasta la fosa
séptica. Este mismo cacique, de nombre
Sebastián Teutli García, asesinó, colgán-
dola de árboles chaparros con espinas
desde el tronquillo hasta cada rama, y
con tiro de gracia, a la familia Pérez
Cóatl de la comunidad autonombrada
Árbol Grande, acusándola de brujería y
de practicar el rito del Palo Bermejo.
Luego de descolgar los cadáveres casi
desmembrados, en especial el de la jo-
vencita, y de un funeral discreto, los ha-
bitantes de Árbol Grande, temerosos y
ariscos, resguardados tras puertas apun-
taladas y movimientos cautos y súbitos

en las afueras, desdicen a Teutli, argu-
mentando que la familia Pérez Cóatl
simplemente quiso cambiarse al Partido
Resucitado y que, aunque fuera brujería,
para qué matar al niño más pequeño.
Este familicidio se hizo famoso en la Sie-
rra Huraña, bajó al valle terregoso, ca-
minó el sendero empedrado, brincó a la
carretera, pasó por Tetuatlán, el pueblo
pródigo que ha rechupado al de Estia-
tlán, hasta llegar al edificio del gobierno
central, sin detenerse en la prensa, pero
donde se ha esparcido un silencio de ci-
garros perfumados.

II

En esta sierra, señores, habrá unas seten-
ta comunidades indias. Por caminos di-
simulados, los talamontes ominosos pe-
lonaron los montes a través de los años y
la imprudencia. Aún así, la Sierra ha si-
do necia y aguantadora, pues en distin-
tas zonas de su corazón todavía persiste
y renace la madera. Como el cacique Se-
bastián Teutli García, hay otros cuatro
distribuidos estratégicamente y no de
forma gratuita, por la Huraña. Son, co-
mo Teutli, extremistas del Partido Viejo,
mantenedores de las dádivas y la entrega
sin vergüenza, en cuyas comunidades se
levantan cárceles que pocas veces están
vacías. Hay quienes dicen que cómo es
posible que un pókar de mandamases
dominen y amedrenten a tanta comuni-
dad, señores. No es de extrañar, comen-
ta otro, pues en el valle pervive la sexta
carta, la que puede intercambiarse por
cualquiera y que vale por las otras cinco,
un cacique que ya viste pantalones com-
prados en Tetuatlán y que usa armas de
repetición y largo alcance. Proviene de
una familia que se ha ido heredando el
puesto principal desde la época de Mi-
guel Alemán. Este hombre, si puede lla-
mársele así, señores, tiene un expediente
judicial así de gordo, con tres órdenes de
aprehensión incumplidas, acusado de
multihomicida, apropiación ilegal de
cuatro mil hectáreas, violador en reitera-
das ocasiones, asalto y allanamiento de
morada. Su nombre es Jacinto José Ne-
grete Espinosa, apodado por la pobla-
ción “El Rata”, accionista del matadero
de Tetuatlán, transportista en mediano y
talador tras bambalinas. Casi toda su fa-
milia tiene cargos públicos en el valle,

Febrero-marzo 2004/2

g a l a x i agutenberg

La Sierra
Huraña de
Estiatlán

Guillermo Samperio ❚



bajo sus órdenes y complicidad; lo pro-
tege, señores, un grupo de gatilleros que
tiene en jaque a hombres, mujeres y jó-
venes. Su hijo, de sobrenombre “El Ra-
tón” es, paradójicamente, el delfín que
se perfila para las próximas elecciones.

III

Sin embargo hay un sin embargo y es
que la población de Estiatlán ha llegado
al límite de la paciencia y la humillación,
si bien el miedo los hace andar repegados
a las paredes, pero conspirando, si puede
llamarse así, para hacer una limpia en el
valle y, si es posible, en la Sierra Huraña
que, aunque unos arriba y otros abajo,
aunque unos hablen menos náhuatl que
otros, aunque unos vistan pantalones
normales y otros ni pantalones, se han
dado cuenta de que padecen similares
males del alma política. Hay un grupito
de hombres y mujeres que se vienen reu-
niendo en un local atrás del mercado al
pardear la tarde, es un grupo variopinto.
Varios decepcionados de los Partidos,
otros todavía pertenecientes a ellos pero
convencidos de que es posible la limpie-
za política de la A a la Z, de que juntos
aunque diferentes algo habrían de hacer.
Saben bien que la situación de apuro y
hambre tanto arriba como abajo puede
derivar en dos caminos irreversibles, pues
en la sierra del norte y en otros poblados
está ya sucediendo: o las comunidades
comienzan a sembrar droga o, desespera-
da, la gente forma o se afilia a grupos ar-
mados. Individuos calculadores, procli-
ves por ambas salidas, ya andan mero-
deando en los confines de la Sierra Hu-
raña y han hecho contacto tenebroso y
dogmático con algunos desesperados del
valle. Y cualquiera de las alternativas,
piensa este grupito, se llevaría a la chin-
gada a la gente.

En primeras, no quisieron que hubie-
ra líder entre ellos y optaron por una co-
misión que sería rotatoria cada seis me-
ses. Buscaron en otros lugares a quienes
pensaran como ellos y se toparon con
una agrupación, autodenominada Com-
promiso Civil, que no quería violencia ni
pobreza. Después de largas noches de pa-
labras y palabras, empezaron a subir y a
bajar a la Huraña, hablaron con vecinos
del valle, fueron calando cómo estaban
los ánimos en distintos puntos hasta que,

por unanimidad, acordaron realizar una
consulta popular que incluyó sólo dos
preguntas: ¿Quiere usted que “El Rata”
siga en funciones? y ¿Está de acuerdo en
que se realice una auditoría? Con tanto ir
y venir, cuchichear y pasarse mensajes al
oído, no faltó quien escuchara los planes
y fueron de chismosos con Jacinto José
Negrete Espinosa, el cacique de caciques,
quien preparó a sus gatilleros para un es-
carmiento al grupito de Compromiso
Civil de Estiatlán el viernes por la noche.
Al indagar más y cómo estaban organiza-
dos, El Rata supo que venían gentes de
otros lados, pero lo más tremendo es que
la prensa se animó a publicar artículos
donde se hablaba de la carrera sangrienta
y nepótica del Jacinto José y de que ya
un grupo de estiatlanenses se preparaba
para hacer un plebiscito, palabra que El
Rata no entendió pero que le sonó peli-
grosa. Anunciaban que el evento cívico
se llevaría a cabo del domingo en ocho,
montando casillas tanto en el valle como
en los montes.

IV

Esa semana, señores, el pókar de caci-
ques y los gatilleros anduvieron ame-
drentando gente, las cárceles de la Sierra
se fueron llenando de indios inconfor-
mes y varios compromisocivilistas fue-
ron golpeados o amenazados de muerte
con anónimos y llamadas telefónicas,
pero de nuevo la prensa dio noticia de
los hechos y para el sábado las cárceles se
tuvieron que vaciar y los golpeados des-
golpearse. La noche de ese sábado fue la
más tensa y peliaguda, señores. Las ur-
nas fueron de cajas de cartón, las papele-
tas del voto se hicieron en la imprentita
de don Efigio; aunque con letras chue-
cas, pudieron hacer algunos miles. 

En la madrugada del sábado, salieron
las primeras camionetas pick-up hacia la
Sierra Huraña para colocar urnas hasta
el culo de la sierra, señores, como dijo
un compañero; para las comunidades
más cercanas fueron saliendo carros cada
hora hasta las ocho de la mañana. En la
hondonada, de distintos puntos del va-
lle, de manera discreta, con temor, pero
decididos grupitos de tres, entre jóvenes,
señoras de delantal y uno que otro del
Compromiso Civil, fueron colocadas las
urnas al lado de tendajos, varias en el
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mercado, otras en las canchas de futbol
y básquet. A las nueve en punto, seño-
res, arrancó la consulta. Los que iban a
votar debían exhibir su tarjeta de elec-
tor, se les apuntó en una lista, emitieron
su voto y les manchaban el dedo con
tinta china la cual estaba en chino des-
pintarse. La gente que no sabía leer, la
mayoría de la Sierra, tenían la opción de
tachar rojo el “Sí” y azul el “No”. El
Compromiso Civil no quería dobles ni
triples votos ni para el cacique ni para
ellos, pues si no de qué servía pretender
higienizar el cochinero, señores.

Al principio, la gente iba llegando a
las mesas civiles de uno en uno, medio
mustios; había señoras que se tapaban la
cara con pañoletas y rebozos, muchachos
de lentes oscuros, hasta que de pronto se
sintieron más seguros al mediodía y fue-
ron llegando con la cara abierta y de dos
en dos, hasta alguna parejita de novios.
Por ahí de las tres de la tarde, las camio-
netas del Rata anduvieron rondando las
calles con arrancones y levantaban polva-
reda a velocidad irrefrenable, señores,
mostrando sus armas y mentando ma-
dres. Corrió el rumor de un ataque a las
mesas, por lo que algunas se retiraron,
pero la mayoría de estiatlanenses siguió
dando el servicio. Y en rigor se escucha-
ron balazos en distintos puntos del cielo
y una que otra ratatarratatarratá de algu-
na Uzi o AK-47 o de 50 milímetros. La
gente ya no salió a votar, pero lueguito
de las cinco, al notar que no habían heri-
do a nadie, señores, salieron en grupos
más nutridos a cruzar sus papeletas, de
tal suerte que a las seis en punto se le-
vantaron las mesas, cargaron las urnas y
se fueron al conteo en el local, al que ese
día habían rotulado con el nombre del
grupo. Una que otra mesa tuvo que ce-
rrar después de las seis debido a que la
cola se había hecho larga, pero no pasó
más allá de la media hora.

V

El lunes por la mañana, desde el culo de
la sierra hasta el rincón más ratonero del
valle sabían que el “Sí” había obtenido el
93% de la elección y que el “No” estaba
en la lona con 6%; el 1% restante eran
votos anulados. El clamor de las urnas cí-
vicas se escuchó hasta Teutatlán. El caci-
querío no supo qué hacer, pues fue visi-

ble que aunque mangoneaban de arriba
abajo, la gente que vivía en torno de ellos
los estaba señalando con dedo reluciente.
Así, sin dormir y con los documentos
bien ordenados, los compromisistas via-
jaron al congreso, donde los recibieron
hasta el tercer día. La comisión pertinen-
te les dijo que en lo breve se discutiría el
problema de Estiatlán. Regresaron a su
lugar y tanto una comisión de las comu-
nidades indígenas como de pobladores
mestizos, los medioprietos, los recibieron
y los escoltaron hasta su local atrás del
mercado, donde ahora sí se organizó la
fiesta con cohetones y bailongo. Los días
siguientes fueron de desasosiego, ya que
el congreso había prometido dar respues-
ta en un par de días ante la urgencia del
asunto y el silencio se fue alargando. Las
comisiones de CC iban y venían del con-
greso durante varias semanas, sin res-
puesta, como si los congresistas quisieran
enfriar el asunto y archivarlo. El Rata
golpeó a Fidencio, a uno de los compro-
misistas más respetados en esa rauda ac-
ción de participación colectiva; en el ja-
loneo, a uno de los gatilleros se le salió
un tiro que le destrozó un pie a Fidencio,
a quien atendieron en la clínica local.
Fueron al ministerio público y se sumó
un delito más en la carrera inhumana de
Jacinto José Negrete Espinosa. Pero este
suceso llevó al congreso a responder: co-
mo la consulta no es una figura electoral
aprobada en las leyes, no se podrá susti-
tuir al Rata, pero accederemos a realizar
la auditoría. Fijaron la fecha para el jue-
ves 13 de ese mismo mes.

VI

Mientras tanto, señores, Jacinto José se
andaba moviendo de una ratonera a otra,
desactivando trampas, sin comerse los
quesos, eludiendo los venenos que un ac-
to democrático le había puesto en su ca-
mino inmune. Gente de bigotes exalta-
dos lo recibían y platicaban con él, dán-
dole alas al roedor, pero alas verdaderas,
de murciélago. Le aseguraron que la au-
ditoría no se llevaría a cabo, que dejarían
que se olvidara ese insolente y minúsculo
incidente; se tallaban sus patitas unos a
otros y sus largas colas realizaban arabes-
cos grises dibujando arreglos bajo la mesa
y naipes bajo la manga, señores. Cuando
se despidieron, sus chillidos destempla-
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dos se escucharon por una gran cantidad
de cañerías, salieron sonsoneteando por
las alcantarillas, subieron los chillidos ha-
cia el aire y luego se enredaron en las nu-
bes, señores, viajaron hacia el poniente,
sobrevolaron Tetuatlán, hasta llegar a Es-
tiatlán; allí, entre goterones de lluvia, se
escuchó tanto arriba como abajo el chilla-
dero de madriguera, pues más temprano
que tarde los enjuagues enclaustrados
llueven en algún momento y mojan a los
que andan sin paraguas, señores. Aquel
aguacero asustó a la colectividad, la cual
escurría angustia como orines; esa tarde
de chillidos, charcos y granizada violenta,
se volvieron a llenar las cárceles en la Sie-
rra Huraña, y en las oficinas del Rata hu-
bo más heridos, más amenazados a muer-
te, risotadas de gatilleros de lentes oscuros
en la cara de los civilistas; el ministerio
público y la policía local se habían ido de
asueto a ningún lado, pues todos dor-
mían con sus concubinas, señores. La de-
solación de los gorriones y las alondras
era un canto melancólico, húmedo, dolo-
rido, que se esparcía como tonada sin fu-
turo, sin ilusión ni ánimo, hasta que el
canto fue sólo murmullo, bisbiseo, un so-
plo silencioso de viento frío.

VII

El miércoles 12, durante un amanecer
pardo, por el mismo vuelo de comunica-
ción llegó un zopilote mensajero; llevaba
en el pico la confirmación doblada en
cuatro que decía que ahora sí, para el lu-
nes a las 12 am, llagarían los auditores,
sello oficial y siete firmas de diversos
congresistas. Y vuelta a vaciarse las cárce-
les, a desherirse los heridos, aparecieron
los policías y el ministerio público con
cara de qué rico me la pasé. El expedien-
te de Negrete Espinosa Jacinto José co-
bró dimensiones de directorio telefónico
o de guía roji o negra. El pókar de caci-
ques estaba atolondrado y súpermolesto,
ya no sabían si sacar sus armas o guar-
darlas, esconderlas o rifarlas; jugando a
los naipes, el tiempo se les escurrió a los
gatilleros del Rata, se hicieron trampa
unos a otros y por aburrimiento violaron
al gatillero más joven, quien ya estaba
acostumbrado y se estaba pasando, sin
darse cuenta, al otro bando, pero no al
de los compromisocivilistas. 
Por su lado, CC realizaba reuniones aquí,

allá y acullá (es decir en la Sierra Hura-
ña), al contrario de lo que suponían los
amedrentadores, pues CC tenía en sus
manos el argumento más fuerte: un Sí y
luego otro Sí del 90% rotundos, el fragor
de la sociedad civil: su voto y su organi-
zación incluyente. Tuvieron que mudarse
a un local más grande que prestó uno de
los ladrilleros; improvisaron bancas con
tablones y sillas en los extremos. Se plati-
caba, se discutía, uno que otro le echaba
ojitos a la vecina, se votaba con la mano
levantada, se tomaba café, los chiquillos
andaban de aquí para allá jugando a la-
drones y policías, entre las filas de asis-
tentes de todas las edades de muchas co-
lonias y algunos nahuatlacos.

VIII

El lunes tempranito, señores, con un sol
a media asta, la gente se fue juntando al-
rededor de las oficinas oficiales del Rata,
las cuales estaban cerradas y sin alma al-
guna. En el parque de enfrente, de ahue-
huetes macilentos, la gente ya no cabía,
personas en las azoteas, asomadas desde
las esquinas. Los civilistas esperaban en
la escalerilla a que llegaran los auditores.
Dieron las 12 am, dieron 13 pm, las 14
pm y llegaron las 17 pm y ni sus luces,
señores. Minutos después, pasó una de
las camionetas del Rata, la gente se para-
petó donde pudo y donde no pudo, pe-
ro los gatilleros sólo dispararon carcaja-
das, burlas  y una que otra mentada de
madre burbujeante. 

Allí mismo, los del Compromiso Ci-
vil decidieron llamar a Pablo, el plome-
ro, que estaba recargado en uno de los
ahuehuetes y le pidieron que trajera sus
instrumentos de trabajo. Pa’luego es
pronto, Pablo vino con sus gafas de sol-
dador, su tanque de hidrógeno, su pisto-
la de soldar y selló puertas y ventanas de
las oficinas con soldadura, señores. Los
civilistas llamaron a todos los ahí reuni-
dos y les pidieron que se quedaran a pro-
teger los archivos del despotismo. Como
un tumulto ordenado, con el ruido con-
sistente de sus pasos, cientos de personas
rodearon el lugar, sentados en filas de
muchos en muchos, obstruyendo las ca-
lles cercanas, lo cual imposibilitaba el
tránsito de vehículos. Un comité de co-
mida repartió tacos de guaguacoa, que-
sadillas y tepache. Se pusieron a cantar
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melodías que recordaban los días en que
Estiatlán se alzaba venturoso, señores,
sus casas limpias y recién pintadas de
colores naranjas, azul eléctrico y ma-
rrón, la sierra arbolada de verdes inten-
sos y medios y altisonantes, cuando to-
davía montaban a caballo y no en burro
ni en bicicletas, el río llevaba agua tras-
lúcida donde se bañaban las vírgenes,
cuando los perros de distintas tonalida-
des tenían nombre.

Los centenares de voces trovadoras
entraron canturreando en la noche y, de
pronto, se transformaron en rumor, en
murmuración, que fue creciendo hasta
volverse batahola, griterío y confusión,
pues la policía central hacía su arribo
contundente con jeeps y marchando co-
mo en desfile del 20 de noviembre; la
gente se levantó, trastabilló y salió co-
rriendo hacia el parque y las calles aleda-
ñas, pero la comisión del Compromiso
Civil se quedó de pie, con las piernas
abiertas, los brazos sobre la cintura.
Frente a los policías, venían varios hom-
bres trajeados que, al llegar ante los
compromisistas, se identificaron como
diputados de los distintos partidos y dos
auditores. Uno de los diputados, de cor-
bata de moño, reprendió al grupo de
CC, señores, advirtiéndoles que se en-
contraban en flagrante delito y que la
policía los acompañaba para apagar la
revuelta de estiatlanenses. Que ya ha-
bían hecho demasiado ruido, barullo,
barahúnda y malabares circenses, como
si fueran contorsionistas sociales. Fiden-
cio, el del pie jodido y vendado, los lle-
vó ante las oficinas y les mostró que to-
do estaba en orden y que nada más ha-
bían soldado puertas y ventanas para
proteger los archivos, señores, pues el
antidemocrático Rata y sus gentiles esbi-
rros podían hacer de las suyas. Así que
otro diputado, de corbata normal, orde-
nó que desoldaran lo soldado y vino el
plomero y en cuestión de media hora se
abrieron puertas, ventanas y ventilas. 

Cuando los auditores comenzaron la
revisión de documentos, se volvió a es-
cuchar un rumor de vocerío en la noche
del parque, fuera de las oficinas se oye-
ron vehículos que se detenían con rechi-
nido de llantas; luego, voces broncas y,
de pronto, entró Jacinto José, señores,
cargando su bella AK-47, acompañado
del Ratón, su delfín, y varios de los sica-

rios, con arcabuces sofisticados al hom-
bro, cargaban varias cajas desde las que
asomaban facturas y pólizas. Se armó
una de dimes y diretes en el sentido de
que el Rata quería meter las cajas que
había guardado en su casa y los audito-
res que ya no se podía, pues desde que
habían puesto pie en esa oficina, iban a
trabajar con lo que encontraran, los Ra-
tas insistían y los auditores se negaban y
que si faltaban documentos sería res-
ponsabilidad del señor Negrete Espino-
sa, elegido popularmente, o sea, El Rata.
El diputado de corbata de moño alzó la
voz y pidió al Rata que saliera, lo mismo
que sus acompañantes; en ese instante,
el delfín se alborotó, farfulló leperadas
entredientes, no se pudo contener y le
dio una bofetada al diputado, señores,
que resultó ser, para desgracia del Ra-
tón, de su mismo partido, el Viejo. Se
hizo un silencio sordo, retorcido, hon-
do, inflamado; las caras se miraban unas
a otras y nadie atinaba decir ni a hacer
nada, señores. Con voz entrecortada, el
diputado ofendido se dirigió al jefe de la
policía y le preguntó: ¿Se va usted a que-
dar con los brazos cruzados, señor res-
ponsable del orden, la simetría y la arti-
culación? De ninguna manera, respon-
dió el hombre de montera azul, pero al
verse sólo acompañado por dos hombres
de armas rusticanas, salió y dio voces
para que el comandante viniera con su
gavilla de asalto. 

Sin pensarlo dos veces, el Ratón salió
de inmediato mentando madres, lo si-
guieron los gatilleros y, torpe, finalmente
salió El Rata. Los pillastres bajaron las
escalerillas a trompicones y se apelotona-
ron en las camionetas, las echaron a an-
dar y, en reversa, empezaron a moverse.
Se iban alejando, pero como todos mira-
ban hacia detrás, nos se dieron cuenta de
que habían dejado al Rata quien, cargan-
do su inseparable y quizá amasia AK-47,
reculaba caminando para atrás, señores;
desde las azoteas, el parque y las calles
cercanas, el pueblo veía el acontecimien-
to. Con el pantalón medio caído, la me-
tralleta a mano, un pie se le atoró en un
bache, se tambaleó y Jacinto José cayó de
nalgas, señores, disparándosele el arma y
atinándole a los faros de una de sus ca-
mionetas, cuyo chofer en ese momento
se dio cuenta de que su jefe estaba en el
suelo patas arriba; varios tipos bajaron de
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la pick-up, recogieron al Rata, lo aventa-
ron como costal de camotes a la camio-
neta y desparecieron en las sombras noc-
turnas de la huida. Una carcajada colecti-
va se alzó sobre el firmamento, se exten-
dió por toda lo zona y subió hasta los
confines de la Sierra Huraña, tocó a la
puerta de cada cacique y golpeó fuerte en
la del que asesinó y colgó a la familia por
brujería, señores. Los auditores iniciaron
su larga espulgación de documentos.

IX

En los días que vinieron, El Rata desapa-
reció de la zona, el congreso nombró un
interino, se creó la dirección de asuntos
indígenas, el delfín también se hizo ojo
de alcantarilla. El cacique ahorcador fue
enjuiciado y se negoció con los otros
cuatro. Por su lado, los civilistas lograron
subir libremente a la Sierra Huraña, ayu-
daron a las comunidades a crear la Coor-
dinadora Indígena y Campesina con el
fin de que negociaran de forma colectiva
y no aislada; con el apoyo de varias orga-
nizaciones civiles pudieron conseguir
fondos internacionales y nacionales para
montarles invernaderos, una escuela de
carpintería, realizar un estudio de tierras
y de caída de agua; empezaron a expor-
tar las artesanías y los tejidos que ahí se
realizaban. Y lo más importante: las co-
munidades reforestaron a la Huraña.

Compromiso Civil postuló a Fidencio,
el del pie balaceado, como candidato de
la sociedad civil, no por herido ni por
cojo, sino porque era el que más servicio
había dado a su tierra. 

X

En estos momentos, señores, se están lle-
vando a cabo las campañas electorales.
Se habla de que algún día, no lejano, re-
gresará El Rata. Que las casas serán pin-
tadas de colores naranjas, azul eléctrico y
marrón. Que los caciques llenarán de
nuevo sus cárceles. Que el río volverá a
ser translúcido y que en la sierra renace-
rán los verdes intensos y medios y altiso-
nantes. Que los ominosos taladores re-
gresarán en el noctámbulo soborno a pe-
lonar la Sierra Huraña. Que los miem-
bros del Compromiso Civil, entre ellos
el Pirata Fidencio, como ya le apodan
los estiatlanenses, claudicarán ante caño-
nazos de cincuenta mil pesos. Pero todo
esto sólo lo saben los pobladores de Es-
tiatlán, los de la Sierra Huraña y el desti-
no imprevisible. Lo que sí se sabe, seño-
res, es que la Coordinadora Indígena y
Campesina de la Sierra Huraña acaba de
tomar acuerdos con la de la Sierra Nor-
te. Los niños de abajo y los de arriba to-
davía no olvidan la carcajada colectiva
que se alzó sobre el firmamento ❚
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“MI FAMILIA ES DE MÚSICOS, uno de mis
abuelos compuso “La canción mixteca”,
y mi padre fue compositor de música
orquestal. Mi madre es pianista y tengo
tres hermanos: violonchelista, violinista
y pianista.

”Cuando me formé en esta familia el
ámbito musical era de todos los días, mi
decisión fue hacia la pintura por encon-
trar otro tipo de lenguaje a nivel de
tonos y luces que se perciben a través del
conocimiento de la música.”

Othón Téllez es un artista plástico
orgullosamente mexicano que ha sabido
plasmar un estilo único en sus obras y es
reconocido internacionalmente por ello.

Estudió pintura en la Escuela Nacio-
nal de Pintura, Escultura y Grabado “La

Esmeralda” del INBA, paralela a la carrera
de Filosofía en la UNAM.

Lleva 25 años en la profesión de darle
forma única a los objetos de la natu-
raleza con un toque musical que hace
que su obra sea innovadora en su tipo.
Actualmente es académico en el Centro
Nacional de las Artes y se dedica a
impartir seminarios y conferencias,
además de elaborar la escenografía, ves-
tuario, iluminación y dirección artística
en diversas obras de teatro.

Othón ¿cómo catalogas tu pintura?
Pienso que estoy en proceso y en estos
25 años he ido precisando el discurso
visual que trabajo. Sin embargo podría
decir que la columna vertebral es el im-

La partitura
visual.
Entrevista con
Othón Téllez

Marcia Brambila ❚




